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PERSONAJES 

Chinchorro,  jefe  de  la  cuadrilla. 
Candelas,  compinche. 

Bastián,  compinche. 

Retoño,  un  Chinchorro  al  revés. 
Don  Tristán,  el  cura. 

Paquillo,  tabernero  del  pueblo. 
COLASÓN. 

Lucas,  un  muchacho. 


féatoó  de  nock 


CUADRO  PRIMERO 

En  la  taberna  del  pueblo. 

Paquillo,  solo. 

Pao. — ( Limpiando  con  un  trapo.)  ¡  Bien  entiendes, 
Paquillo,  bien  entiendes  el  oficio  de  tabernero ! 
Si  a  los  perros  bien  engórdaos,  se  les  suele  decir 
que  les  luce  el  pelo,  a  ti,  te  luce  el  oficio.  (Pausa.) 
Otro  par  de  años  llenando  chiquitos  y  bautizando 
botellas,  y  te  puedes  retirar  a  hacer  vida  de  bur¬ 
gués.  ¡Viva  mi  suerte!  (Pausa.  Se  oye  a  lo  lejos 
un  canturreo.)  Ya  viene  para  acá  tío  Chinchorro 
y  toda  su  comparsa.  Esos  sí  que  son  chupones, 
chupones  y  grandes  del  pueblo ;  son  los  que  tienen 
tierras  y  los  que  menos  pagan  a  los  trabajadores 
y  los  que  más  rabia  tienen  al  cura.  ¡  Pobrecillo ! 
¡Pobre  Don  Tristán!  Tan  bueno  como  es,  y  el 
día  menos  pensado  el  pueblo  se  va  a  quedar  sin 
cura,  porque  esos  perros  se  lo  van  a  m’erendar. 
Y  el  peor  de.  todos  es  el  Chinchorro,  Vicente  se 
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llama,  pero  bien  ganado  tiene  que  le  llamen  tío 
Chinchorro.  (Se  oye  cerca  esta  copla  :) 

Muy  bien  canta  la  calandria, 
muy  bien  canta  el  ruiseñor : 
mejor  canta  una  botella, 
en  quitándole  el  tapón. 


Dicho,  Chinchorro,  Candelas  y  Bastían 

Paq. — ¡  Bien  dicho,  Vicente !  Que  te  pregunten  a  ti 
si  no  es  bueno  el  vino. 

Chinch. — El  vino,  lo  mejor;  pero  no  me  llames  Vi¬ 
cente,  sino  tío  Chinchorro,  que  aquí  todos  nos 
conocemos. 

Bas. — Eso,  eso;  lo  mejor  el  vino.  Y  tú  Chinchorro 
y  yo  Bastián. 

Can. — ¡  Y  yo  Candelas !  ¡  Quién  pudiera  estar,  me¬ 
tido,  cabeza  y  todo  en  una  cuba  de  vino,  y  res¬ 
pirando  sólo  con  una  pajita  que  se  metiese  por 
las  narices ! 

Bas. — ¡Muv  bien,  Candelas!  Que  nos  prepare  Pa- 
quillo  tres  cubas  llenas  hasta  arriba,  tres  pajillas, 
nos  quitamos  las  alpargatas  y  nos  metemos  de 
cabeza. 

Pao. — ¿Tanto  como  eso? 

Chinch. — Basta.  Nos  -conformamos  con  que  nos 
prepares  a  cada  uno,  como  primera  providencia, 
media  docena  de  chiquitos. 

Pao. — (Sirviendo  los  vasos.)  Cuando  queráis :  ya  es¬ 
tán  puestos. 

Todos. — Ahora  mismo.  (Beben.) 

Pao. — ¡  Que  aproveche  ! 
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Chinch.-— Ahora  hablemos  ele  los  asuntos  del  día. 

Bas. — Está  bien  ;  hablemos. 

Pao. — Bueno,  chicos,  yo  os  dejo. 

Chinch. — Ya  sabes,  Paquillo,  que  se  te  estima  como 
si  fueses  uno  de  nosotros.  No  obstante,  haz  lo 
que  quieras. 

Pac). — Con  paz  queeléis,  Chinchorro  y  la  compañía. 
(Fase.) 

Todos. — Gracias. 

Can. — Bueno,  Chinchorro,  ¿para  quién  del  pueblo 
ha  de  ser  la  paliza  ele  hoy?  ¿No  tienes  alguno 
que  os  haya  hecho  alguna  faena? 

Chinch. — Que  yo  recuerde,  nadie.  Tío  Unico  me 
hizo  una  judiada  el  otro  día;  Don  Panchico  me 
debe  dos  cubas  ele  vino ;  el  sastre  me  ha  llevado 
ya  siete  veces  la  cuenta  a  casa ;  tío  Besugo,  el 
peluquero,  de  poco  me  corta  el  otro  día  una  oreja; 
la  seña  Nicolasa  me  estuvo  burlando  desde  el 
tejado... 

Can. — Pues,  ¿no  decías  que  a  nadie? 

Chinch. — Hombre...  para  mí,  todos  esos  son  nadie 
v  un  poco  írsenos.  A  fin  de  mes  liquidaremos  con 
todos.  Ahora  tenemos  que  hablar  de  lo  principal 
y  principalito  para  nosotros,  esto  es,  de  cómo 
liemos  trabajado  y  explotado  las  tierras  en  esta 
repajolera  semana  en  cuyo  sábado  estamos:  lie 
dicho. 

Can. — Pues  esta  semana  yo  he  cavado  en  mis  tierras 
cinco  parcelas  y  he  arado  otras  cinco  y  he  robado 
dos  azadones  al  vecino  y  he  dejado  sin  tejas 
a  un  cobertizo  que  tenía  el  mismo  vecino,  para 
hacerme  yo  otro... 
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Chinch. — Basta,  Semana  bien  aprovechada.  A  otra 
cosa,  mariposa. 

Bas. — Pues  yo,  no  he  hecho  nada,  se  puede  decir... 
He  robado  catorce  ovejas  al  tío  Lucilo,  y  catorce 
pares  de  alpargatas  al  tío  Aldabillas  el  Cojo,  y 
dos  sacos  de  trigo  al  tío  Caracoles,  y  no  he  ro¬ 
bado  el  gorro  al  Guardia  Civil  del  pueblo,  porque 
se  me  ha  pasado  de  la  memoria ;  ya  veremos  si 
otra  semana  queda  tiempo. 

Chinch. — Pues  yo  también  casi  nada.  Veréis. 


Dichos  y  Lucas 

Luc. — ¿Está  el  señor  Vicente?  ( Asomando  la  cabeza.) 

Chinch. — No;  está  el  tío  Chinchorro. 

Luc. — (Con  miedo ,  entrando.)  Sí,  pues,  quería  ha¬ 
blar  con  Don  Vicente. 

Chincii. — Te  he  dicho,  pedazo  de  alcornoque,  que 
me  llamo  Chinchorro. 

Luc. — Sí,  pues...  con  el  señor  Chinchorro. 

Chinch. — Te  he  dicho,  pedazo  de  adoquín,  que  me 
llamo  Chinchorro  a  secas. 

Luc. — Bueno ;  pues  mire  usté,  señor  Chinchorro. 

Can. — Pero,  ¿lio  has  oído,  pedazo  de  burro,  que  se 
llama  sólo  Chinchorro  ? 

Bas. — Pero,  ¿no  has  oído,  pedazo  de  gallina,  que  no 
se  llama  más  que  Chinchorro  a  secas? 

Luc. — Bueno,  pues,  Chinchorro  seco,  digo  a  secas... 
(Lo  dice  con  las  manos  en  la  cabeza  y  miedo  sd.) 
Pues,  venía  a  decirle,  que  ya  sabe  que  le  debe 
a  mi  padre  dos  semanas... 

Chinch. — Sí;  ya  lo  sé;  y  a  otra  vez  que  me  lo  eches 
en  cara,  te  machaco  los  intestinos. 
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Can. — Y  yo  otro  tanto. 

Bas. — Y  yo  otro  que  tal. 

Luc. — Es  que  el  pobre  está  en  ferino ;  y  que  ya  sabe 
usted  que  a  mi  hermano,  el  que  más  ayudaba  a 
.  sostener  la  casa,  le  han  tocado  ahora  las  quin¬ 
tas,  y  que  además  tenemos  los  cinco  chiquillos 
con  sarampión,  y  nada...  que  me  dice  mi  madre 
que  si  pudiera  usted  pagarnos  los  atrasos  que 
nos  debe... 

Chinch. — No  puedo. 

Luc. — Pero  considere  usted  que  mi  madre  no  puede 
más,  con  el  marido  enfermo... 

Chinch. — No  puedo. 

Luc. — Y  con  el  hijo  mayor  soldado. 

Ciiinch. — No  puedo. 

Luc. — Y  yo  no  llego  a  todo,  y  los  cinco  pequeños 
con  sarampión,  que  están  más  coloraditos  que 
unos  tomates... 

*  • 

P>as. — Oue  te  calles;  no  le  da  la  gana,  y  'hace  bien. 

Can. — Y  además,  si  no  te  callas...  (. Levanta  el  ga¬ 
rrote,  amenazador.) 

Luc. — {Iniciando  la  salida.)  Pero  la  caridad  cristiana, 
señores...  la  caridad... 

Chincii. — ¡Qué  caridad  cristiana  ni  qué  gaitas!  {Le 
amenazan  con  los  garrotes,  más  él  logra  escapar 
sin  que  le  toquen.)  •-  ■  * 


Chinchorro,  Bastían  y  Candelas 


Can. — Esto  es  inaguantable. 

Cn  i  nch. — Imposible. 

Bas. — -Impermeable,  d  igo,  i  mper  dona  ble. 


Can.— Y  lo  más  ¡gordo  es  que  yo  ya  sé  quién  tiene 
la  culpa  de  todo. 

Chinch. — Sí,  Candelas,  sí;  ése  es  el  que  nos  trae 
a  todos  de  cabeza. 

Has. — Sí,  Chinchorro,  sí ;  ése  es  el  culpable. 

Can. — Pues,  a  ése  hay  que  machacarle  la  nuca. 

Chincii. — Hay  que  masticarle  el  pescuezo. 

Has. — Hav  que  triturarle  los  hígados. 

Chinch. — Y  ése,  ya  lo  sabemos,  es  el  cura. 

Can. — Eso  es :  el  cura. 

Ras. — El  cura.  (Beben.) 

Chinch. — De  sobra  sabéis  que  Don  Tristán,  el  cura, 
es  para  nosotros  lo  mismo  que  el  gato  para  los 
ratones. 

Can. — De  sobra. 

Chincii.— Y  demasiado  sabéis,  que  hay  que  inuti¬ 
lizarlo  o  matarlo,  o  todo  a  un  tiempo. 

Ras.— Amén. 

Chinch. — También  sabéis  de  sobra,  que  Don  Tr’s- 
tán  va  todos  los  domingos  a  decir  misa  a  la 
ermita  de  San  Lesmes. 

Can. — Per f ectamen te  sal )i do. 

Chinch. — Y  también  tenéis  requeteaprendido  que 
para  subir  a  la  ermita  de  San  Lesmes  no  hay 
más  que  un  caminó... 

Ras. — Sí ;  el  camino  del  Pedregal. 

Chinch. — Pues  bueno,  mañana,  domingo,  tempra¬ 
nito,  a  las  seis,  antes  de  que  pase  Don  Tristán 
por  el  camino  del  Pedregal,  os  quiero  ver  a  los 
dos  como  si  fueseis  un  solo  hombre  y  os  quiero 
ver  con  garrotes  y  os  quiero  con  unos  capotes 
largos  y  negros  para  que  no  se  nos  conozca,  y 
os  quiero  ver  con  la  asadura  suficiente  para  des- 
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hacer  de  tal  manera  a  garrotazos  a  Don  Tristán, 
que  no  le  queden  ni  las  uñas. 

I? as. — Está  bien.  Pero  escucha,  ¿lio  te  parece  bien 
( [lie  llamemos  a  Colasón,  para  hacerlo  así  con 
mayor  facilidad,  sobre  todo,  si  le  acompaña  al¬ 
guno  al  cura,  el  sacristán,  por  ejemplo? 

Chinch. — Me  parece  muy  bien. 

Can. — -Y  a  mí.  Y  ¿no  te  parece  bien  que  esto  que 
acabamos  de  decir,  lo  subrayemos  con  juramento? 

Cilinch. — Me  parece  bien. 

I  > as. — Eso  mismo  digo  yo. 

Chinch. — Pero  os  advierto  que  os  voy  a  poner  unos 
jumentos  muy  fuertes... 

Can. — Por  muy  fuertes  que  sean,  más  fuertes  so¬ 
mos  nosotros.  ( Entra  Paco  ¡Retoño ;  se  sienta  en 
otra  mesa.  Saca  un  periódico ,  lee,  pero  oye  la 
conversación.) 

Chincii. — Pues  ¡a  jurar!  Lástima  no  se  os  hiele  la 
sangre  de  las  venas  y  los  huesos  se  os  pongan 
más  blandos  que  unos  merengues,  y  os  entre  un 
tembleque  que  se  os  meta  el  baile  de  San  Víctor, 
si  no  juráis  que  sois  capaces  de  matar  vivo  a 
Don  Tristán. 


Has.  y  Can. — ( Poniendo  la  mano  abierta  sobre  la 
mesa.)  Juramos,  juramos,  juramos. 

Chincii. — Lástima  no  os  entre  un  estornudo,  que 
no  podáis  estar  sin  toser  en  toda  vuestra  repa¬ 
jolera  vida,  y  os  quedéis  cojos  v  mancos  y  mu¬ 
dos,  si  no  juráis  que  sois  capaces  de  matar  vivo 
a  Don  Tristán. 

Can.  v  1) as. — Juramos,  juramos,  juramos. 

Chinch. — Lástima  que,  después  de  todo  lo  que  os 
he  dicho,  no  os  entre  el  tifus  v  la  viruela  loca, 


y  el  garrotillo  y  el  sarampión,  si  no  juráis  que 
sois  capaces  de  matar  vivo  a  Don  Tristán.  (Paco 
Retoño,  que  se  ha  dado  cuenta  de  todo,  se  levanta 
V  les  da  un  garrotazo  o  cada  uno ,  diciendo  :•) 

Paco. — ¡Juramos,  juramos,  juramos!  (5c  escapan 
corriendo  y  gritando.) 

Paco  Retoño,  solo. 

Paco. — ¡Torna  juramentos  y  chúpate  ésa!  Pues  ¡no 
faltaba  más  sino  que  a  mji  amigo  Don  Tristán 
vinieran  estos  pelagatos  de  títeres  a  molestar  co¬ 
mo  si  estuviesen  jugando  a  guardias  y  a  ladro¬ 
nes  !  Mal  lo  pasará  el  que  intente  tocar  el  pelo 
de  la  ropa  al  señor  cura.  No  hay  todavía  chulo 
en  este  mundo  capaz  de  sentar  los  cinco  dedos 
de  la  mano  derecha  a  este  pecador  que  se  llama 
Paco  Retoño,  y  ¿va  a  venir  ahí,  un  simple  tío 
Chinchorro,  o  Chinchorrillo  o  Chinchorrete,  o 
como  se  llame,  a  reírse  de  Don  Tristán  ?  ¡  Ten¬ 
dría  gracia !  Mañana,  a  las  seis  en  punto  de  la 
mañana,  estará  Paco  Retoño  en  el  camino  del 
Pedregal ;  y  veremos  quién  es  el  que  se  merienda 
a  quién ;  si  son  ellos  los  que  míe  deshacen  a  mí 
la  nuca,  o  si  soy  yo  el  que  me  los  cargo  a  todos 
por  delante.  ¡  Mañana  veremíos  !  ( Sale  precipitado.) 


cuadro  SEGUNDO 

Don  Tristán  y  Paco 

Paco. — ( Entrando  despacito.)  Adelante,  Don  Tris¬ 
tán.  Cinco  minutos  más  de  andar,  v  estamos  ya 
en  la  ermita  de  San  Lesmes. 

Don  Tris. — ¡Qué  bien  dice  el  joven  al  viejo:  cinco 
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minutos  más  de  andar!  Cinco  minutos  de  andar 
son  para  mí  cinco  años.  ¡  Este  camino  del  Pe¬ 
dregal  me  está  robando  poco  a  poco  la  vida! 
Bien  sabe  Dios  que  a  no  ser  por  decir  misa  los 
domingos  a  estos  pobres  cabreros,  no  baria  tal 
sacrificio. 

Paco. — Ya  comprendo,  Don  Tristán :  el  reuma,  la 
cuesta,  este  fresquillo  penetrante  del  amanecer  y, 
sobre  todo,  el  peso  de  los  años... 

Don  Tris. — Que  lo  digas,  hijo  mío...  Aquí  descan¬ 
saré  un  poco,  junto  a  este  roble...  Cuéntame, 
cuéntame,  Paco  querido,  qué  tal  te  ha  ido  por 
esas  lejanas  tierras  de  América... 

Paco. — Dejémonos  de  cuentos,  Don  Tristán,  ya  le 
he  dicho  que  esos  canallas  de  Chinchorro  y  com¬ 
pañía  estarán  para  llegar  de  un  momento  a  otro... 

Don  Tris. — No  temas,  Paco,  que  el  Angel  de  la 
guarda  velará  por  nosotros:  por  ellos  lo  siento 
yo...  ¡  Pobrecillos !  Dimie  qué  decían  los  desgra¬ 
ciados  en  la  taberna  de  Taquillo. 

Paco. — ¿Qué  decían?  ¡Pobres!  Cosas  buenas,  nin¬ 
guna.  Que  le  van  a  coger  a  usted,  que  le  van  a 
machacar,  y  qué  se  yo  cuántas  cosas  más.  Esta¬ 
ban  bebidos. 

Don  Tris. — ¡Dios  les  perdone  y  les  convierta! 

Paco. — Vergüenza  les  debía  dar  a  los  sinvengüen- 
zones  de  ellos  meterse  con  un  pobre  anciano. 
¡  Que  vengan  acá,  a  probar  estos  puños,  y  verán 
cómo  las  gasta  Paco  Retoño ! 

Don  Tris. — Calla,  calla,  que  si  tú  no  eres  como  ellos, 
es  por  la  misericordia  de  Dios.  ( Suenan  las  seis.) 
Vamos  allá,  que  ya  es  hora.  (Camina  despacio  y 
•  apoyándose  en  Retoño.) 
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Paco. — ¿Se  cansa  usted,  Don  Tristán? 

Don  Tris. — ¿Qué  se  va  a  hacer,  hijo?  Los  años.. 
¡Todo  sea  por  Dios!  ( Vansc .) 

Chinchorro,  Bastían  y  Candelas 

Can. — ¡  Diablos  con  este  camino  ! 

Bas. — Ni  que  fuésemos  gatos  nosotros,  que  tuvié¬ 
semos  uñas  en  las  patas  para  poder  subir  por 
estos  andurriales... 

C ii inc h. — ¡También  es  ocurrencia  del  cura  subir  to¬ 
dos  los  domingos  entre  piedras  y  barro  y  zarzas ! 

Can. — Salir,  puede  ser  que  salgamos  con  la  nuestra 
y  que  cojamos  a  Don  Tristán ;  pero  ¡  ya  nos  va 
costando ! 

Chinch. — Aquí  el  que  mejor  ha  salido  es  Colasón : 
se  conoce  que  le  pica  la  cuesta  y  lo  está  tomando 
con  más  calma. 

Bas. — Ya  debiera  estar  aquí  con  creces.  ¡  Valiente 
gandul ! 

Chinch. — Pero,  ¿ya  le  avisaste? 

Bas. — ¿No  le  voy  a  avisar?  Tan  pronto  como  sali¬ 
mos  de  la  taberna  de  tío  Paquillo,  fué  a  su  casa, 
y  me  juró  y  perjuró  dos  mil  veces  que  estaría 
aquí  el  primero  de  todos ;  que  si  alguien  había 
en  el  mundo  que  tuviese  rabia  al  cura,  era  él ; 
que  si  alguien  le  quería  saltar  los  ojos,  era  él; 
que  si  alguien  le  quería  machacar  los  sesos,  era 
él;  que  si  alguien,  etc.,  etc.,  era  él.  Yo  creo  que 
no  mentía...  Habrá  venido  ya... 

Can. — ¡  Ten  paciencia,  homlbre !  Le  habrá  podido 
ocurrir  cualquier  incidente.  Todos  estamos  ex¬ 
puestos  a  incidentes,  Bastián ! 

Chinch. — Esperaremos.  (Pausa.) 
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Can. — A  propósito,  ¿  sabéis  qué  se  decía  anoche  por 
el  pueblo? 

Chinch.  y  Bas. — ( Asustadas.)  ¿Oué? 

Can. — Pues,  nada,  que  nada  menos  que  Paco  Re¬ 
toño,  pues  que  había  vuelto  de  América. 

Chinch. — Tú  has  perdido  el  juicio,  Candelas. 

C  an. — Estoy  en  mis  cabales,  Chinchorro ;  y  se  decía 
más :  que  había  estado  solo  en  la  taberna  de  tío 
Taquillo,  a  eso  de  las  ocho  y  media. 

Chinch. — Pero,  ¿cómo  crees  tú,  pedazo  de  ave  fría, 
que  va  a  estar  Paco  Retoño  en  la  taberna  de  tío 
Taquillo  hasta  las  ocho  y  media,  si  nosotros  es¬ 
tuvimos  allí  casi  hasta  las  nueve? 

Can. — Pues...  eso  es  lo  que  yo  no  ívae  explico. 

Bas. — ¡Como  no  fuese  aquel  pedazo  de  mostagán, 
que  cuando  estábamos  en  lo  más  solemne  de  los 
juramentos,  nos  metió  un  garrotazo  por  barba!. 

Chinch. — Calla  de  ahí,  mostrenco;  que  de  Paco 
Retoño  para  acá  no  ha  existido  hombre  mejor 
en  todo  el  mundo. 

Bas. — Eso  mismo  digo  yo,  Chinchorro. 

Can. — Y  yo,  Bastián. 

Chinch. — ¿No  vos  acordáis  tan  siquiera,  de  lo  alé¬ 
gre  que  era  Retoño  y  de  lo  simpático  y  de  lo 
generoso  v  de  lo  agradecido  que  era,  o  qué  ? 

Bas.— Pues  ¿  no  me  voy  a  acordar  ? 

Can. — Y  yo. 

Chinch. — Y  ¿no  vos  acordáis  tan  siquiera  de  las 
veces  que  nos  llevaba  a  merendar  y  a  pasar  la 
tarde  al  huerto  de  su  difunto  padre,  o  qué? 

Bas. — Pues  ¿no  me  voy  a  acordar? 

Can. — Y  yo. 

Chinch. — Y  ¿no  vos  acordáis  tan  siquiera  de  cuan- 
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rio  íbamos  los  cuatro  juntos  a  la  escuela,  y  las 
veces  que  tenemos  jugado  con  él,  o  qué? 

Bas. — ¡  Que  si  me  acuerdo,  Chinchorro ! 

Can. — Y  yo  también. 

C  iT  inc  ii. — Pues  entonces,  ¿qué  habláis  vosotros, 
chorlitos  sin  plumas  ? 

Can. — ¡Calla  un  momento!  ¿no  veis  allá?  (seña¬ 
lando). 

Bas.  v  Chincii. — ¿Dónde? 

Can. — Allá.  ¿No  veis  un  farolillo  de  un  hombre  que 
avanza  por  el  camino? 

Bas.— Tiene  que  ser  el  cura. 

Can. — Estaría  bueno  que  fuese  Colasón.M 

Chincii. — ¡  Ca !  es  el  cura.  Cada  mochuelo  a  su  oli¬ 
vo  y  cada  mano  a  su  garrote. 

Can. — Ya  sabes  lo  que  somos,  Chinchorro. 

Bas. — -Lo  mismo  digo  (se  esconden). 

Chincii. — Ya  se  acerca. 

Can. — Ya  viene. 

Bas. — Silencio... 


Dichos  y  Cot.asón 

(Colasón  entra  con  nna  capa  larga,  farol  \>  un  ga¬ 
rrote,  Chinchorro  grita :  ¡Al  saco!  y  entre  todos 
le  meten  por  la  cabeza  un  saco  y  le  propinan  una 
tunda  soberana.) 

Col. — (Grita  a  cada  golpe.)  ¡Ay!  ¡Socorro!  ¡Per¬ 
dón  !  ¡No  lo  haré  más ! 

Chincii. — ¡  No.  hay  perdón  que  valga!  (golpe). 

Bas.  ¡No  hay  socorro  que  valga!  (golpe). 

Can. — ¡  Ya  Jo  creo  que  no  lo  harás  más !  (golpe). 

Bas. — ¡  Que  te  venga  el  sacristán  a  sacar  del  saco ! 


s. 
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Can. — ¡  Viva  Chinchorro,  el  organizador  de  esta  so¬ 
manta  ! 

Todos. — ¡Viva!  (A  cada  viva,  dan  un  porrazo  en 
el  saco',  que  envuelve  al  hombre  caído  en  tierra. 
Suena  enormemente,  pero  Colarán  ya  no  ¡/rita). 

Bas. — Vivan  los  garrotazos  que  le  estamos  arreme¬ 
tiendo  al  cura ! 

Todos. — ¡  Vivan  ! 

Chinch. — ¡Viva  yo! 

Todos. — ¡  Viva  ! 

Chinch. — Pues,  ¡¡venga  tunda!  ( Paliza  hasta  que 
se  cansan).  Ya  basta.  Ahora  nos  vamos  a  sentar 
a'hí,  en  esos  troncos,  a  despachar  el  vino  y  el 
queso  que  llevamos,  para  recuperar  las  fuerzas 
perdidas,  y  reconfortarnos  de  los  estacazos. 

Can.  y  Bas. — ¡Muy  bien  pensado!  (Se  van  por  la 
derecha). 

Colasón,  solo 

Col. — (Tras  unos  momentos  de  silencio,  se  incor¬ 
pora,  se  quita  el  saco,  muestra  un  rostro  asus¬ 
tado  y  dolorido,  se  acaricia  la  cara  y  la  cabeza, 
se  tienta  el  cuerpo,  se  pone  de  pie,  mira  a  lodos 
lados  y  dice:)  ¡Y  yo  que  venía  decidido  a  pegar 
al  cura!  En  la  vida  he  recibido  paliza  mayor... 
Menos  mal  que  logré  poner  mi  garrote  delante 
de  mi  cabeza,  en  cuanto  me  metieron  en  el  saco, 
y  me  hice  el  muerto,  que  si  no,  me  matan  de 
veras...  ¿Quiénes  serían  esos  bárbaros?  Con  la 
oscuridad  y  el  susto  no  los  he  podido  conocer... 
¡Ay,  qué  molido  estoy!  Y  en  fin  de  cuentas,  bien 
merecido  lo  tengo,  por  haberme  comprometido 
a  pegar  a  don  Tristán,  que  es  un  bendito...  Esto 
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es  un  castigo  de  Dios...  ¡Ay  de  mí  i  (Mira  hacia 
la  izquierda ,  y  exclama )  ¡Viene  don  Tristán...! 
¡Antes  que  pegarle  a  él,  me  pego  en  los  ojos! 
¡  Luía  y  no  más,  Santo  Tomás!  (Tira  el  (jarróte 
y  corre  por  la  derecha.) 


Don  Tristán,  luego  Chinchorro,  Bastían,  Candelas 

y  Retoño 


Don  Tris. — Me  pareció  oír  por  aquí  golpes  y  voces, 
'  cuando  me  estaba  preparando  para  la  Santa  Misa, 
pero  veo  que  no  hay  nadie...  (Mira  por  todas 
partes). 

Cu inc h. — (Asomando  por  la  derecha.)  He  visto  des¬ 
de  allá  que  el  saco  rebullía...  (Ve  a  don  Tristán) 
Oh,  se  ha  salido...  !  (Grita  hacia  la  derecha).  Bas- 
tián,  Candelas,  ¡aquí!  ¡Pronto,  que  el  cura  se 
ha  salido  del  saco ! 

Don  Tris. — ¿Que  me  he  salido...?  ¿Oué  dice  este 
hombre  ? 

Can. — (Llegando  con  Bastida.)  ¿Llamabas,  Chin¬ 
chorro  ? 


Cú inc h. — ¡Listos:  al  saco  con  él,  que  se  nos  ha 
escapado!  (Se  acercan  a  don  Tristán  con  los  ga¬ 
rrotes  en  alto.) 

Ret. — (Se  interpone)  ¡  Alto  ahí !  Al  (¡ue  toque  al 
cura  le  aso  yo  las  asaduras.  (Amenaza  con  un 
garrote  y  se  adelanta  cubriéndose  la  cara  con  el 
embozo  de  la  capa). 

Chinch.,  Bas.  y  Can. — (Se  tiran  atrás.)  ¿Cómo? 

Ret. — ¡Lo  dicho!  Y  si  además  no  bajáis  esos  ga¬ 
rrotes,  la  emprendo  ahora  mismo  con  todos  y 
no  dejo  de  vosotros  ni  los  botones  de  las  cami¬ 
setas  ! 
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Chincii. — Pero...  ¿quién  eres  tú?  (Se  adelanta.) 

Ret. — ¿Recordáis  uno  que  pasó  con  vosotros  la  ju¬ 
ventud  y  que  era  vuestro  compañero  en  todas 
vuestras  travesuras? 

Chinch. — No  sé  a  quién  te  puedes  referir. 

Ret. — ¿  Recordáis  uno  que  era  vuestro  compañero 
en  la  escuela  y  del  que  no  podíais  prescindir  en 
ninguna  parte? 

Chinch. — (Amenazador.)  Repito  que  no  sé  a  quién 
te  puedes  referir. 

Ret. — ¿Un  muchacho  con  quien  ibais  a  merendar 
al  huerto  de  su  difunto  padre  tantísimas  veces? 

Chinch. — Repito,  y  acabemos,  que  no  sé  de  quién 
se  trata. 

Ret. — ...y  que  hace  cinco  años  marchó  a  América... 

Bas. — Y  que. volvió  anoche,  ¿no  es  eso? 

Ret. — Sí ;  pues  soy  yo,  Paco  Retoño. 

Chinch. — No  te  conozco. 

Ret. — (Cariñoso.)  Y  ahora  ¿tampoco  me  conoces? 
(Se  quita  la  capa). 

Chinch. — Pues  ¿no  tedie  de  conocer?  (Se  lira  a 
abrazarle,  lanzando  el  (jarróte  al  suelo.)  Retoño 
mío. 

Ret. — (Deteniéndole.)  No,  no  quiero.  Tu  abrazo  me 
ahogaría  y  tu  aliento  me  daría  asfixia.  He  visto 
en  todos  tus  actos  la  negrura  de  la  venganza  y 
del  crimen. 

Chinch. — ¿Qué  dices,  Retoño? 

Ret. — Dime:  ¿por  qué  odias  a  don  Tristán? 

Chinch. — Hombre,  eso...  yo  no... 

Ret. — Eso  no  tiene  pero  que  valgo.  ¿No  eras  tú  el 
que  conmigo  venías  al  catecismo,  que  tan  cari¬ 
ñoso  siempre  nos  explicaba  don  Tristán? 
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Chinch. — Hombre,  sí;  es  verdad...  yo  no... 

Ret. — Y  :  no  recuerdas  cómo  teníamos  un  cuaderno 
* 

y  vales,  y  al  fin  del  año  nos  llevaba  locos  de 
contento  a  una  excursión  ? 

Chinch.— -Hombre,  sí  recuerdo...  pero  yo  no... 

Paco. — Y  ¿  no  recuerdas  tú  cómo  se  desvivía  por  vi¬ 
sitarnos  cuando  estábamos  enfermos,  y  hasta  llo¬ 
raba  cuando  éramos  malos? 

Paco. — Y  ¿no  recuerdas  cómo  subíamos  los  dos  mu¬ 
chos  sábados  aquí  a  la  ermita  de  San  Lesmes,  y 
cómo  juntos  cantábamos,  todo  lo  fuerte  que  nos 
llegaba  el  aliento,  unos  versos  muy  bonitos  que 
tenías  tú  apuntados  en  un  cuadernillo? 

Chinch. — (Llo'rando.)  Sí...  Retoño. 

Ret.— Todavía  parece  que  los  estoy  oyendo: 

Virgencita  María, 

Virgen  de  amores, 
contempla  arrodillados 
a  estos  pecadores ; 
y  en  la  agonía 
nunca  nos  dejes  Madre. 

Sabes 'Mari  a... 

Chinch. —  que  somos  pobrecitos  pecadores. 

Ret. — {Enérgico.)  Pues  ahora  dime:  el  pueblo  en¬ 
tero  sigue  al  cura  como  unos  fieles  corderillos, 
y  tú  eres  el  único  que  con  esos  dos,  no  só’o  no 
le  sigues,  sino  que  le  odias  y  hasta  intentas  ma¬ 
tarle.  ¿Oué  mal  te  ha  podido  hacer  a  ti  un  hom¬ 
bre  que  desde  la  mañana  hasta  la  noche  no  hace 
más  que  pensar  en  sus  pobres  hijos,  que  lo  mismo 
son  para  él  los  más  ricos  del  pueblo,  que  los*  más 
pobrecitos,  lo  mismo  los  que  tienen  muchas  tie- 


—  50  — 


rras  y  muchas  casas  que  los  que  no  tienen  más 
tierra  que  para  enterrarlos...? 

C  i n nch . — M i ra,  Retoño. . . 


Paco. — Dime,  dime,  a  ver:  ¿Qué  te  ha  podido  robar 
Don  Tristán  ?  Antes  era  rico,  y  vosotros  mismos 
ibais  a  trabajar  a  sus  viñas,  y  tenía  casas  en  la 
misma  plaza  del  pueblo;  v  hoy,  a  fuerza  de  re¬ 
partírselo  entre  todos,  no  puede  ni  comprar  otra 
sotana,  y  ésta  se  le  está  cayendo  a  pedazos. 

( '  H  i  nc  it  . — M  i  ra ,  Retoñ o . . . 

Ret. — Habla,  si  quieres. 

Chinch. — Me  has  tocado  las  fibras  más  tiernas  del 
corazón,  y  ¡  qué  j*econtra !,  después  de  lo  que  he 
llorado,  no  me  queda  más  que  decir  la  verdad. 

Paco. — Habla. 

Chinch. — Pues  mira:  si  yo  tenía  rabia  al  cura  y 
le  despreciaba  y  le  quería  hasta  matar,  es  porque 
el  cura  era  para  mí  lo  que  la  langosta  es  para 
las  uvas,  (pie  las  agosta. 

Paco. — Explícate. 

Chinch. — Sí,  porque  don  Tristán  se  cansaba  de  re¬ 
petir  todos  los  domingos  en  la  misa  de  la  parro¬ 
quia :  “  Feligreses,  propietarios,  miréis  ustedes, 
que  el  jornal  de  los  trabajadores  es  la  cosa  más 
sagrada  que  hay  en  el  mundo;  que  Dios  os  va 
a  pedir  cuentas  muy  estrechitas  de  lo  que  les 
habéis  dejado  de  pagar;  y  que  si  sois  malos  con 
ellos,  la  maldición  de  Dios  caerá  sobre  vosotros”. 

Paco.— Pues,  claro. 

Chinch. — Y,  ¡amigo!  me  decía  yo:  si  pago  a  los 
trabajadores  que  tengo  en  mis  tierras'  tanto,  me 
queda  como  cinco;  pero  si  les  pago  menos,  me 
queda  como  siete ;  pues,  a  pagarles  menos  para 
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•  que  me  quede  más.  Y  por  eso,  al  cura,  quería 
exterminarlo  y  rematarlo  y... 

Can. — ...machacarlo.  (Ye  seca  una  lágrima).  \ 

Bas. — Y  enterrarlo.  (Se  seca  otra). 

Chinch. — Por  lo  demás,  desde  hoy  empiezo  a  ser 
lo  que  cuando  jóvenes  éramos,  cuando  vivías  con¬ 
migo  (abraca  a  Retoño),  y  por  lo  demás,  señor 
cura,  disponga  usted  de  mí  y  de  mis  tierras  y  de 
mi  corazón  y  de  mi  vida  y  de  mi  todo. 

Paco. — Perdónele,  don  Tristán ;  ya  ve  lo  que  dice. 

(Lo  pone  en  un  braco  del  cura.) 

Can. — Y  a  nosotros  también,  don  Tristán,  que  nos¬ 
otros  no  hacíamos  más  que  lo  que  nos  decía 
Chinchorro. 

Bas. — Igualito,  igualito  le  digo,  señor  cura.  (Se  co¬ 
gen  el  otro  braco.) 

Don  Tris. — Yo  no  os  perdono  ahora,  hijos  míos. 

Yo  os  perdoné  hace  mucho  tiempo...  ¡que  Dios 
os  bendiga ! 

Chinch. —  Si  en  este  mundo 

hay  gente  mala 
que  le  odia  al  cura 
hasta  la  entraña, 
es  que  en  el  saco 
de  la  conciencia 
tiene  algo  malo 
que  les  molesta. 

Por  el  contrario 
aquí  adentrico 
decimos  todos : 

¡  Es  un  bendito ! 
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